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• Le printemps est là et, avec lui, les
projets d’évasion. Où partir cet été?
Cette question, le détenu, cette per
sonne retenue prisonnière, ne peut
se la poser. Programmer une levée
d’écrou providentielle, la grâce qui
libère ou l’envol discret au moyen
de cette « belle » devenue plus
qu’improbable dans nos prisons
high tech — ne rêvons pas, vae victis,
malheur aux vaincus de la société
ayant eu le tort de violer ses lois.
Partir? Sûrement pas.
Lenfermement, donc. Et cette occu
pation d’intérieur, pour le peuple des
prisonniers et prisonnières qui y
consent: créer, au sein de l’espace
de détention, de toutes les manières
possibles. Écrire, beaucoup s’y adon
nent, mais aussi peindre, sculpter, à
plusieurs fins: surtout, s’apaiser et
surmonter ses conditions d’incarcé
ration, jamais faciles; préparer aussi
une exposition, certes plus rarement.
Ceci, seul et pour soi ou sous la
conduite de plasticiens intervenants
accrédités par l’autorité pénitentiaire,
guides du goût autant que soutiens
bienveillants.

PLUS PRÈS DE LA VÉRITÉ
Leur bonne réputation serait-elle mi
norée Ipas de publicité pour l’univers
carcéral, comme l’exige en général
l’administration gestionnaire des pri
sons), on ne compte plus, à ce jour,
les ateliers d’artiste en prison, à
l’image de celui dirigé, par l’intermé
diaire du musée des beaux-arts du
[ode (M BAL, en Suisse), jusqu’en
mars dernier (12 oct. 2024-16 mars
2025), par l’artiste suisse d’origine
iranienne Laurence Rasti dans le ca
dre de la 11e triennale de l’art imprimé
contemporain, P,’3: Prison, Protest,
Print. Au creux d’un atelier significa
tivement intitulé cc Un mur comme
horizon », cette photographe plasti
cienne prend ses quartiers dans le
centre de détention La Promenade
de La Chaux-de-Fonds où elle propose
aux détenus de donner une repré
sentation imagée de leurs ressentis.
Les clichés nés de cette collaboration
s’attardent en priorité sur les lieux,
représentés souvent vides, ainsi
que sur le corps du détenu, saisi
avant tout dans des poses d’attente.

Limpression dominante est celle de
l’isolement, d’un décentrement aso
cial vécu non dans un banal cc non-
lieu cc (Marc Augé) mais bien plutôt
en un hors-lieu.
Le monde de l’art s’est peu intéressé,
et rarement avec sérieux, à la prison,
jusqu’à une date récente en tout cas.
Les martyrs chrétiens emprisonnés
que l’on représente à l’orée des
temps modernes bénéficient de cel
lules qui ressemblent à des intérieurs
d’église IPieter Neefs, intérieur d’une
prison où l’on voit saint Pierre délivré
par un ange, c. 1620-1630). Les Pri
sons imaginaires de Piranèse (Carceri
d’invenzione, 17501, plus que des des

~iptions rigoureuses, s’avèrent, elles,
des exercices de style. Gustave Cour
bet, emprisonné pour son rôle durant
la Commune de Paris, met à profit
son séjour à Sainte-Pélagie pour bros
ser un autoportrait — un de plus (le

Prisonnier de Sainte-Pélagie, 1872).
Van Gogh représente-t-il une ronde
de prisonniers dans la prison anglaise
de Newgate lia Cour de la prison,
1890)? Rien de vécu, il s’agit là de la
copie du tableau d’un autre artiste...
Le 20e siècle change la donne. Le pro
jet d’humanisation de la prison que
l’on y forme ljusqu’à concevoir une
prison sans murs) et le souci de ré
habilitation de la personne incarcé
rée aboutissent à la mise en place
d’ateliers d’art au sein de nombre
de centres de détention, en Europe
particulièrement. De même, les pri
sonnierlère)s-artistes commencent
à exister, voire à être reconnus, au
tour de quelques cc stars cc issues de
ce vivier plutôt peu attendu. Citons,
parmi les historiques, Francis La-
grange dit cc F’lag cc, qui donne de la
vie au bagne de Cayenne durant les
années 1930-1940 dessins et pein
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Laurence Rasti avec A., D., G., L., M.,
N.,T., Z. Stenopé réalisé par N.,
ate cer Un mur comme horizon, 2023.

I Laurence Rasti I Enquête
photographique neuchâteloise 20241

tures tant documentaires qu’intimes,
au-delà des clichés, ou, pour la pé
riode récente, le Panaméen Jhafis
Ouintero, auteur de performances
filmées où ce condamné à une lourde
peine met en scène les techniques
de survie utilisées dans les prisons
sud-américaines, violentissimes. Si
bien des artistes contemporains non
incarcérés travaillent à présent sur le
thème de la prison (cf. la passionnante
exposition le Sens de la peine orga
nisée en 2016 à la Terrasse-Espace
d’art contemporain de Nanterre par
Barbara PoIla), à l’instar, après Steve
McQueen et OlivieroToscani, de Frank
Smith, Joachim Olender, Mohamed
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L LI[E INSIDE

De gauche à droite from Ieft: Life Inside.
HM Prison Isle 0f Wight, 2024. Teddy
BearSoap. HM Prison Maghaberry, 2024.
Positive Thoughts in Dark Places.
HM Prison Erlestoke, 2024. Cette page
this page: No Comment, commissariat

Jeremy Deller & John Costi, 2024

Bourouissa, Jean-Michel Pancin ou
encore Nicolas Daubanes (parmi bien
d’autres qui mériteraient d’être cités),
il reste que la perception de l’incar
cération et de ses lieux par l’incar
céré(e) en personne se tient plus
près de la vérité. Le condamné-artiste
n’esthétise pas seulement la vie
carcérale, il l’incarne. Sa condition de
reclus phagocyte son être jusqu’à
cette obsession qui fait si souvent le
lit des oeuvres d’intérêt.
Il convient à ce titre de rendre hom
mage au tandem d’artistes anglais
Jeremy Deller et John Costi, commis
saires, l’automne dernier, de l’expo
sition londonienne grand format No
Commentà Koestler Arts (1»’ nov-15
déc. 2024), institution caritative de
soutien au milieu pénitentiaire et de
diffusion de créations nées derrière
les barreaux britanniques. Sur la base
d’une sélection de 7500 oeuvres de
détenu(e(s, Deller et Costi (ce dernier
a passé six ans, pour vol à main ar
mée, enfermé à Felton Young Offen
ders, où il a initié sa pratique artistique)
ont offert au public un panel signifi
catif de la création plastique « empri
sonnée». Qu’en dire? Celle-ci, d’une
richesse insoupçonnée, signale que
l’artiste détenu)e(, s’il (elle) donne
beaucoup figure à des personnes ai
mées de son entourage (portraits de
famille, amitiés), à des animaux fami
liers et à des paysages souvent ou
verts, n’est pas ennemi non plus de
la recherche artistique, ce que dé
montrent certaines installations ou
sculptures. Difficile en revanche
d’établir un palmarès, pour cause
d’anonymat des oeuvres présentées,
règlement pénitentiaire oblige. Qu’à
cela ne tienne, le plus important à
retenir est que l’art sert l’humain, et
qu’il le sert partout.

Spring is here, and with it, escape
plans. Where to go this summer?
This is a question the inmate, the
person being held prisoner, cannot
ask himseif. Plan a providential re
lease, a pardon that will set you
free, or a discreet flight in one of
the “beauties” that have become
more than improbable in our high
tech prisons—let’s flot dream, vae
victis, woe betide those defeated
by society who have had the mis-
fortune to break its laws. Leave?
Certainly flot.
Confinement, then. And this indoor
occupation, forthose prisoners who
agree to it: creating, within the
confines ofthe prison, in every pos
sible way. Many of them write, but
they eIsa paint and sculpt, fora va
riety of purposes: above aIl, to
soothe themselves and overcome
the neyer easy conditions of in
carceration; they also prepare an
exhibition, although this is less
common. AIl this, alone and for one
self, or underthe guidance ofvisual
artists accredited by the prison au
thorities, guides to taste as much
as benevolent supporters. Despite
their good reputation (no publicity
for the prison world, as is generally
required by the prison authorities),
there are now countless artists’
workshops in prisons, such as the
one run by the Musée des Beaux-
Arts du Locle (MBAL, in Switzer
land) until last March (Oct. l2th,
2024—March l6th, 2025), by the
Swiss artist of Irani origin Laurence
Rasti as part ofthe llthTriennial of
Contemporary PrintArt, Pr3: Prison,
Protest, Print. As part of a workshop
entitled “Un mur comme horizon”
(“A wall as a horizon”), this visual
artist-photographer took up resi
dence in La Promenade detention
centre in La Chaux-de-Fonds, where
she asked prisoners to give a pic
tonal representation of their fee
lings.The images that emerge from
this collaboration focus primarily
on the premises, which are often

depicted as empty, and on the in-
mates’ bodies, captured primarily
in waiting poses.The dominant im
pression is one of isolation, of an
asocial decentring experienced flot
in a banal “non-place” (MarcAugé)
but rather in an “off-site’
The art world has shown little, if
any, serious interest in prisons, until
recently.The imprisoned Christian
martyrs depicted at the dawn of
modem times have cells that re
semble church interiors (Pieter
Neefs, Intérieur d’une prison où l’on
voit saint Pierre délivré par un ange,
c. 1620-1630). Piranesi’s Carceri
d’invenzione (1750), more than ri
gorous descriptions, are exercises
in style. Gustave Courbet, impriso
ned for his role during the Paris
Commune, took advantage of his
stay at Sainte-Pélagie to paint a self
portrait—yet another (Le Prisonnier
de Sainte-Pélagie, 1872). Did Van
Gogh depict a round cf prisoners
in the English prison cf Newgate
(The Prison Yard, 1890)? No, it’sjust
a copy cf another artist’s painting.
The 2Oth century changed ail that.
The projectto humanise prisons (to
the point cf conceiving a prison wi
thout walls) and the concern to re
habilitate prisoners Ied te the
setting upofartworkshopsin many
detention centres, particularly in Eu
rope. Similarly, prisoner-artists are
beginning to exist, and even to be
recognised, around a few “stars”
from this rather unexpected pool.
Francis Lagrange, known as “F’Iag,”
who brought life to the Cayenne pe
nal colony in the 1930s and 1940s,
through drawings and paintings
that were both documentary and
intimate. Or, more recently, Pana
manian artist Jhafis Quintero, who
filmed a series of performances in
which this heavily sentenced priso
ner demonstrated the survival tech
niques used in South American
prisons. While many non-incarce
rated contemporary artists are now
working on the theme cf prison (cf.
the fascinating exhibition Le Sens

de la peine organised in 2016 at La
Terrasse-Espace d’art contempo
rain de Nanterre by Barbara Poila),
such as, after Steve McQueen and
OlivieroToscani, Frank Smith, Joa
chim Olender, Mohamed Bou
rouissa, Jean-Michel Pancin and
Nicolas Daubanes (among many
others who deserve to be mentio
ned), the fact remains that the
perception cf incarceration and its
sites by the prisoner himself is do
ser te the truth.The convict-artist
not only aesthetises prison life, he
embodies it. His condition as e re
cluse enguifs his being te the point
of obsession, which is 50 often the
bed rock cf works cf interest.

IN THE SERVICE 0F HUMANITY
In this respect, it is appropriate to
pay tribute te the English artist
duo Jeremy Deller and John Costi,
who lest autumn curated the large-
format London exhibition No
Comment at Koestler Arts (Nov.
lst—Dec. l5th, 2024), a charitable
institution that supports the prison
environment and disseminates
works created behind British bars.
On the basis of a selection cf 7,500
works by prisoners, Deller and
Costi (the latter spent six years, for
armed robbery, Iocked up at Felton
Young Offenders, where he initia
ted his artistic practice) offered the
public a significant panel cf “im
prisoned” plastic art. What can we
say?The unsuspected richness of
this work shows that, while the im
prisoned artist often depicts Ioved
ones (family portraits, fniendships),
familier animais and often open
landscapes, he or she is no stranger
to artistic research, as some cf the
installations and sculptures de
monstrate. However, dueto prison
regulations, if is difficult te draw
up a Iist cf winners, as the works
on display remain anonymous.
Whatever the case, the most im
portant thing ta remember is that
art serves human beings, and
serves them everywhere.
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La galerie PARIS AFRICA met
confirmés et émergents.

Découvrez en ce moment no

fait de Paris un foyer de créat
lesquels : Gerard Sekoto, Iba
Delaney, Kra N’guessan, You

Q @PARISAFRICAGALLER


